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esde la cumbre más altísima, de- 

sesperada, del Nakatomi Plaza, 

en Los Angeles, una mano esca- 

pa a otra mano y Alan Rickman, 

encarnación del Mal, cae hacia el 
abismo mirando al Bien recto a los ojos como 
intentando concebirlo antes de morir estrella- 
do varias decenas de pisos más abajo. Rick- 
man cae, sus cabellos vuelan en dirección con- 
traria, hacia el cielo, y es allí cuando Bruce 
Willis aparece en pleno centro de su living de 
200 metros cuadrados de la vida real y, enfo- 
cando la mirada a la cámara, con su esposa 
Demi Moore a un lado y con esa naturalidad 
tan mundana de quien está a punto de rasgar 
el sobre del Oscar, dice: 

Seguro. En nuestras películas abunda el 
sentido del humor en medio de las explosio- 
nes y los choques de helicópteros sobre ras- 
cacielos. Sólo que nosotros somos los chicos 
buenos que combatimos a los malos, terroris- 
tas, traficantes, asesinos y todos esos locos. 
En el mundo ha nacido una nueva amenaza 
enmascarada en bromas. No te dejes engañar. 
Ten cuidado con Los Pánfilos. 

Bruce dice Los Pánfilos en aceptable cas- 
tellano —lo que lo diferencia de otros, sus hu- 
moradas mexicanas— y enel Salón Oval el Pre- 
sidente dice 

—Excelente. 

y en el Pentágono dicen 

—Mierda 

y en el FBI 

NO sé... 

y es que nadie sabe cómo recibirán este pri- 
mer mensaje de campaña en 200 millones de 
hogares americanos. 

El esfuerzo redobla. Tom Hanks se afana 
en un spot en el que desarrolla el papel tópi- 
co del payaso triste —tácitamente contrapues- 
to con sus dotes de comediante y se sabrá 
después que las presiones y el fracaso le cos- 
taránun año de depresión profunda. Billy Cris- 
tal hace de animador de festivales graciosos 
enel Madison. Arnold Schwartzenneggerrue- 
da en apenas 34 días una superproducción re- 
almente fabulosa en la que arrasa con cientos 
de idiotas que juegan bromas pesadas. Y hay 
un slogan central en la TV, el cine, bajo los 
logos de tapa de los diarios, en las pantallas 
delos videogames y las computadoras, en las 
viseras de Mac Donald's y los Giants, un slo- 
gan simple y directo que dice: hay bromas y 
bromas. lit”s not fun. y 


(De una crónica reproducida en la Enciclo- 
pedia Internacional Anteojito para Padres, 
Edición 2012.) 

“Los últimos años del milenio fueron cono- 
cidos como La hora de la pavada, una expre- 
sión que se cree nacida en la argentina ciudad 
de Rosario. Avala esta creencia el hecho de 
que es en Rosario, o en sus alrededores, don- 
de se registra el primer atentado. 

Parque de la Independencia: los jugadores 
de Newell's y Central empiezan a payasear a 
los diez minutos'del encuentro, se hacen pito 
catalán, seducen a las hinchadas —desconcer- 
tadas al principio— con hazañas del tipo Glob- 
ber Trotters, desnudan al árbitro Javier Cas- 
trilli y le ordenan salto de rana, efectúan el 
cambio de camisetas y, finalmente, abrazados 
en fila al estilo brasileño, se toman los testí- 
culos y dirigen ademanes soeces hacia el pal- 
co oficial poblado de intendentes, gobernado- 
res y altos dignatarios extranjeros. 

Esa misma noche, exactamente a las 20 ho- 
ras, interfiriendo masivamente las radios y ca- 
nales abiertos o cerrados, el autodenominado 
comando Fasulo Pascual reivindica la autoría 
del atentado, promete “nuevas y letales car- 
gas de jodyl en donde menos lo esperen” y 
destaca esto: 

“¿Se fijaron que la hinchada aplaudió a ra- 
biar?”. 

A las diez en punto de la noche 32 millones 
de argentinos se disponen a ver “Fútbol de Pri- 
mera” cruzando apuestas. ¿Torneos y Compe- 


E 


tencias optará por la censura o el rating?”. 


Fasulo Pascual, Lagarto Juancho, Los Pérez. 


García, Zapatistas Prodigiosos, e infinidad de 
otros nombres fueron las identidades adopta- 
das por el súbito fenómeno terrorista que esta- 
11ó primero en Rosario, Santiago y el noroeste 
argentino para trasladarse a Buenos Aires y de 
allí al mundo. A diferencia de experiencias his- 
tóricas acumuladas hasta entonces, el denomi- 
nado terrorismo chistoso parecía obedecer, sí, 
auna misma lógica enigmática replegada en lo 
más hondo de una entidad conocida como Los 
Pánfilos, sólo que fragmentada en múltiples co- 
mandos alucinados, más como neuronas enlo- 
quecidas y autonomizadas de un cerebro que 
como células comandadas en vertical desde al- 
gún gobierno clandestino. En el tiempo record 
de dos años, con fuerte ayuda extranjera, las 
autoridades consiguieron sintetizar el jodyl, la 
droga con que Los Pánfilos iniciaron sus ac- 
ciones (aún quedan quienes recuerdan la Misa 
Hilarante que ofreció un arzobispo en la Cate- 
dral Metropolitana durante la visita del Papa), 
y en tres meses se inoculó a toda la población 
argentina una vacuna para inmunizarla contra 
sus increíbles efectos. : 

En realidad los efectos culturales más que 
políticos de los primeros golpes —o gags, co- 
mo decían sus simpatizantes, que parecían nu- 
merosos— asestados por Los Pánfilos ya eran 
irreversibles. Las cirugías estéticas forzosas 
—inducidas porjodyl-que convirtieronen muy 
feas a argentinas destacadas como las herma- 
nas Yoma, Valeria Mazza, Amalia Lacroze, 
María Julia Alsogaray, etc.; los 238 falsos ca- 
dáveres que aparecieron en zanjas y obras a 
cargo de empresas privatizadas; la foto de Er- 
nesto Sabato haciendo topless en unafiestane- 
gra con murciélagos, la circulación abruma- 


E Eduardo Blaustein 


dora de Vida sexual del presidente, una bio- 
grafía no autorizada cuyas imprentas de ori- 
gen o mecanismos de distribución jamás fue- 
ron descubiertos ola aparición de Michel Cam- 
dessus en la televisión, presa de un ataque de 
carcajadas, mientras cantaba “Loscagó/el Fon- 
do los cagó”, ya habían socavado por comple- 
to la confianza, o más bien el respeto, o quizá 
la necesidad de creer en el orden natural de las 
cosas. Para cuando los argentinos terminaban 
de ser inoculados con la droga antijodyl, Los 
Pánfilos no sólo operaban en los territorios del 
Mercosur sino que se habían infiltrado en 
Houston, Miami, San Francisco, Seattle, To- 
ronto,Bogotá, Lima, Marsella, Berlín, Glas- 
gow, Varsovia, SanPetersburgo, Kyoto, Ryad, 
Shangai. En Buenos Aires, en la misma noche 
en que el general Jorge Rafael Videla, ence- 
rrado en una jaula de cristal blindado, era iza- 
do mediante grúas hasta mecerse suavemente 
en la cima del obelisco, el presidente renun- 
ciaba entre sollozos ante la multitud conduci- 
da al estadio de River Plate para presenciar un 
monólogo suyo con chistes provincianos. Las 


« ochenta mil personas, pese al digno esfuerzo 


actoral puesto por el presidente, permanecie- 
ron extrañamente serias. 


Historia Contemporánea IL. Curso radial 
obligatorio para todos los niños del mundo. 

Así que ese día la pequeña Baby Jane y Je- 
dediah, su criado negro, se ganaron la admira- 
ción de todos en el pequeño condado de Deep 
Marsh, Florida, por hacercaso omiso alas pam- 
plinas que suele creer la gente tonta. Sí, cierto. 
Todas las cadenas y radios, y hasta los diarios 
más serios anunciaron ese día “FIN DEL MUN- 
DO” con títulos catástrofes y la prensa amari- 
lla empleó fotos de viejas películas con terre- 


Viernes 1'7 de febrero de 1995 


Las ficciones político- 
conspirativas de Eduardo 
Blaustein (Buenos Aires, 1957), 
ya son explosiva costumbre de 
este suplemento todos los 
veranos. En esta oportunidad, 
Blaustein se ocupa del 
fundamentalismo hilarante de un 
grupo terrorista autodenominado 
Los Pánfilos a la vez que 
demuestra una vez más— la 
escasa y terrible distancia que 
separa a una sonora carcajada 
de la más triste y definitiva de 
las muecas. 


delos 


motos y volcanes en erupción. Y el populacho 
corría de un lado hacia el otro en las calles, y 
había atascos en las autopistas, y el ejército in- 
tentaba controlar la situación y los presidentes 
de las naciones poderosas se sumergían en sus 
refugios bajo tierra. Y es verdad también que 
el hallazgo que acababa de aterrorizar a la hu- 
manidad provenía delttelescopio espacial Hub- 
ble, que había sido secretamente confirmado 
una y otra vez durante un año por todos los ex- 
pertos mundiales en los secretos del Cosmos y 


eran asimismo correctos los cálculos que indi- , 


caban que el asteroide BR54, de 35 kilómetros 
de diámetro, chocaría con la Tierra a tal hora 
de tal día de tal mes y la haría pedazos. Pero 
Baby Jane, la niña campesina, y Jedediah, el 
último y primer esclavo del planeta, se mantu- 
vieron firmes, aferrados a su creencia, a su her- 
mosa ignorancia y a ese proverbio nuestro que 


. dice Desprende uno a uno tus conocimientos 


hasta llegar a la Nada. Permanece allí hasta 
nuevo aviso. Por eso Baby Jane y Jedediah re- 
petían a quien quisieran escucharlos: 

—No lo creeré hasta que no vea a esa maldi- 
ta roca estrellarse contra mis narices. 

Y fueron las únicas dos personas entre mi- 
les de millones de tontos a quienes Los Pánfi- 


los no consiguieron engañar con su astuta tre- * 


ta. ? 

Moraleja: Niñitos, no hagáis caso de lo que 
se diga por ahí. Si queréis conocer la verdad, 
ya sabéis a quién oír. 


Las bolsas del mundo se derrumbaron, las 
fábricas dejaron de producir, las cosechas se 
arruinaron, los satélites rondaban pasivos dan- 
do sus órbitas en torno de la Tierra o bien caían 
como pájaros muertos porque nadie los aten- 
día. Muertas también las redes informáticas, la 


Encuéntrelo.en 


“Tierra paró como puede parar una calesita, 


Pinamar + Villa Gesell « Mar del Plata 
Dolores * Gral . Madariaga « Miramar 
Chapadmalal « Necochea + San Bernardo 
Santa Teresita e San Clemente del Tuyú 


acompañada apenas por una mueca de pena en 
el rostro lejano de un chaval. Sólo dos nacio- 
nes permanecieron relativamente alertas. Una 
era Rusia. Un día se apareció ante cada ruso un 
holograma con la forma de Iván el Terrible y 
la voz de Stalin que tronó e hizo sonar el escar- 
miento y la culpa. Toda Rusia se movilizó y 
sus misiles se erizaron nutridos en toda su ge- 
ografía y en submarinos, bajo los mares, y en- 
tonces, apuntando a los ojos de cada ser huma- 
no sobre la faz del orbe, se dio la orden. La or- 
den fue... fue... confusa. No había una orden 
clara ni terminante pero sí una amenaza espan- 
tosa. Ahí estaban esos miles de misiles para 
atestiguarlo, 

La otra nación alerta era la República Ino- 
culada de Argentina. Siempre serios, muy res- 
petuosa y responsablemente, los argentinos ]|' 
confinaron a aquellos compatriotas que no ha- 
bían sido tratados con antijodyl —el presidente, 
algunos miembros del gabinete, gente de ex 
confianza, empresarios, banqueros y artistas=]||' 
en una bella colonia penitenciaria al pie de la 
cordillera. Con enorme visión histórica, de ma- 
nera harto sensata, casi tozuda, sin ceder jamás | 
una sonrisa o una alegría, en pocotiempo Ar- 
gentina se convirtió en una República sólida, 
austera, augusta, mientras el mundo se descom= | 
ponía como un cadáver. Insistimos: nada de ri- | 
sas, | 
Auspicia este tramo de la.Oral de la Memo- 


VWerak 


E 


ria pastillas Renomé. 

Al parecer, el gran secreto cómo fue que se 
perdió la fórmula del antijodyl y por qué no se 
consiguió recrearla yace con el siglo XX en su 
tumba. Hoy queda claro que la vieja pesadilla 
repetida entre los anticomunistas norteamerica- 
nos hacia 1950 se hizorealidad. Sólo que no fue 
una conspiración comunista la responsable de 
verter en las redes de agua potable del país la 
droga que paralizaría ala nación ni fue EE.UU. 
la única víctima del complot. La conspiración 
-si es que se la puede llamar así- fue mucho 
más vasta, infinitamente más compleja, anár- 


quica en gran medida pero también producto de: 


miles de casualidades permanentes. 
Grandes estafadores internacionales y anti- 
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guos ácratas; ecoguerrilleros y funcionarios de 
Naciones Unidas; sabios librepensadores y ha- 
bitantes subhumanos de los ghettos de Los An- 
geles, México y Calcuta; narcos y poetas; fun- 
damentalistas islámicos, hackers, espías, hom- 
bres de la NASA y el deporte, todos se fueron 
sumando y dándole alimento y más poder, ca- 
da vez más poder, a esa informe criatura abo- 
minable que se llamó Los Pánfilos. 

Ese monstruo del Apocalipsis que ni cien li- 
bros sagrados de cien humanidades sucesivas 
se hubieran atrevido a imaginar había tomado 
al mundo entre sus garras. 

Pero había una Salvación y la Salvación te- 
nía un nombre: Argentina. 

Auspició este tramo de la Oral de la Memo- 
ria: Pastillas Renomé. 


Ya quetodos los gobernantes del planeta per- 
manecían en sus refugios subterráneos muertos 
de risa, víctimas todavía del efecto del jodyl, y 
a pedido de las embrionarias formas de organi- 
zación mundial que nacieron seis o siete años 
después del Día del Hubble, 32 millones de ar- 
gentinos salieron como un Ejército del Señor 


—serios, muy serios, a paso de ganso y sin que 


se escuchara una sola risa a reeducar a la hu- 
manidad. Pero alguien debía poblar la Argenti- 
na si sus habitantes —con excepción de aquellos 
que permanecían enla colonia penitenciaria, ju- 
gando al golf-la abandonaban. El acuerdo fue 
el traslado en masa de 120 millones de negros 


excedentes demográficos de EE.UU., Haití y 
algunos países africanos— al país. Jedediah Ro- 
binson —aquel afroamericano de Deep Marsh, 
Florida— aceptó con orgullo convertirse en lí- 
der y pastor de 120 millones de personas. El, y 
la pequeña Baby Jane, con quien mantuvo re- 
lación epistolar hasta su muerte, habían sido los 
Unicos Dos que se mostraron cuerdos en los Dí- 
as del Hubble. De allí la decisión de los argen- 
tinos en quienes, como es natural, seguía reca- 
yendo la soberanía absoluta del territorio y de 
todo lo que ocurriera en él. De hecho, el inme- 
diato éxito en el empleo de aquellos 120 millo- 
nes de negros como esclavos fue una enseñan- 
zarápidamente aprendidaentodoel mundo, una 
ráfaga de aire fresco para una civilización que 
parecía empecinada en olvidar sus épocas de 
mayor florecimiento. 


Extractos de El humor y el arte de la con- 
trainsurgencia, varios autores, Ediciones Mun- 
diales Superplaneta. 

“Portalesrazonesdecimos que esenteramen- 
te absurdo pretender revivificar esa polémica 
que—habiendo cabalgado veinte fatigosos años— 
llega hasta nosotros yerta, estéril, vaciada de to- 
do sentido. ¿Qué pretendemos juzgar? ¿Si es o 
no legítimo el empleo de la palabra “humor” 
para referirse a Los Pánfilos y sus sabotajes cul- 
turales? ¿Es que podemos decir “humor” tum- 
bándolo inmediatamente al aséstarle el adjeti- 
vo “terrorista” y hacerlo revolcar en él? Humor 
terrorista/Terrorismo gracioso. Arcaicas expre- 
siones sobre cuyo efecto en la acción concreta 
jamás podremos ponernos de acuerdo. ¿Tanto 
se reían las masas con cada gag? ¿Fueron sus 
carcajadas tan sísmicas como para conmover 
los cimientos de lo que Ellos =embriagados en 
sus propias fantasías, en sus vanidades iluso- 
rias— llamaban la Aldea Global? Perdimos la 


esto en una discusión entre académicos. Pero, 
de verdad, al escribir estas líneas, pienso en mi 
esposa que va encender el receptor de TV (son 
las ocho menos cuarto) y de sólo pensarlo me 
voy riendo, me río solo. 

¡Jo! Es buena la vida”. 


Lasnubes, despaciosamente, hanresueltode- 
shacerse allá en las cumbres. Sus sombras dan- 
zan todavía lentas, adheridas a la roca desnuda 
y húmeda, impregnadas a las últimas nieves del 
invierno. Mientras las nubes permanecen, los 
picos de la cordillera, así envueltos en sus va- 
porosos harapos medievales, parecen emerger 
de algún lugar lejano y remoto. El mundo de la 
montaña es otro mundo, de otro tiempo. 

“ Me recuerda Highlander. 

—¡¡Uuuhhh!! ¿Te acordás? 

Hasta que los rayos solares las asimilan f1- 
nalmente, las sorben con deleite, las paladean 
un instante y las devuelven en luz, plena luz so- 
bre el paisaje andino. 

Va a hacer lindo día. 

Va a hacer, sí. 

Tendidos en sus largas reposeras de madera, 
con las mantas cubriéndoles las piernas, los úl- 
timos habitantes de la colonia penitenciaria La 
Cueca -así la bautizaron ellos, hace ya muchos, 
muchos años— saborean lo que les queda por vi- 
vir, El año anterior algunas noticias insensatas 
vinieron a romper esa placidez. Esquelas alo- 
cadas, criptogramas, anónimos, mensajes en- 
viados por fax o paloma o paracaidista. Unas 
pocas voces en el mundo -siglos después los 
convocaban, les rogaban, exigían, imploraban. 

—El mundo está perdido —decían. 

—Ustedes son la única esperanza. 

Pero este puñado de hombres, este puñado 
postrero de sobrevivientes, convertido en una 
misma y chata molicie deliciosa, ya,ha dejado 


ántfilos 


respuesta. Pudo ocurrir —y en esa corriente de 
opinión navego— que la carga de jodyl que es- 
tallaba en Bahrein, en Barcelona o Burundi no 
impactara (no hiciera gracia) en otra geografía. 
Pudo ocurrir así que la humanidad —desenten- 
dida de sí misma- se hiciera tribu. 

Simesco clan en el que nadie la mujer que 
iba por leña, el hombre que procuraba la caza, 
el niño que trenzaba el mimbre, el sharmán que: 
curaba, el guerrero que guerreaba— obedecía al 
papel que le había sido asignado. Porque cada 
cual vagaba solitario, aturdido, estupefacto y 
vegetal hasta estallar en esarisa súbita, demo- 
ledora, tan completamente inútil comoese ges- 
to de taparse la boca desdentada con la mano 
peluda, que todos conocemos por la célebre fo- 
tografía de Liibeck., 

Pero aun antes: qué chanzas podían inter- 
cambiar el pánfilo islámico con el inglés, el ja- 
ranero vascuence con el chévere de Maracai- 
bo. Gustosamente se habrían matado entre ellos 
—graciosamente— de saber que unos y otros de- 
cían interpretar el espíritu jocoso, el duendeci- 
llo descacharrante y telecataplumesco de Los 
Pánfilos. 

Y no, no es que nosotros hayamos perdido 
el sentido del humor. Sabemos reír, sabemos 
cantar. Y cuando de verdad queremos divertir- 


nos a lo grande, cuando lo que más deseamos - 


es desternillarnos con algo realmente gracioso, 
sabemos a quién tenemos que oír y cómo ha- 
cerlo. A las ocho de la noche, de todas las no- 
ches en nuestro televisor, nos conectamos con 
el cómico de todos los tiempos, el César de la 
Comedia, el Chapulín Universal. Sólo de ver 
el amado rostro de nuestro querido Fihrer, Al- 
ma y Alegría corretean juntos para volver a 
nuestro cuerpo, 

Miren camaradas. Sé que no se debe hacer 


atrás -siglos hace toda salida, toda posibili- 
dad. Y sin'embargo hoy, primer y esplendoro- 
so día de primavera al pie de los Andes, los 
mensajes volverán. El trino de los pájaros, el 
aroma del romero y el tomillo, hay algo en el 
aire que reverbera y lo anuncia. 

Sí, están cansados, pero es baldío su intento 
de apartar ciertos pensamientos; es que son hu- 
manos y nacieron para pensar en mañana. Pien- 
san qué pena, qué pena que se pierda la pala- 
bra che, y el mate, el charango, el sapucay y el 
gol. El raviol, un rap, el jazz, el que hacé tre ve- 
ce qué hacé. Piensan en la palabra flaca. 

También el presidente, el anciano presiden- 
te, siente en su cuerpo consumido y reseco la 
invasión de algo a la vez nuevo y familiar. In- 
voca a ese llamado que nace en lo profundo de 
sus propias ruinas, echa a volar débiles campa- 
nadas interiores reclutando a los.pocos glóbu- 
los rojos que le quedan, sus más leales compa- 
ñeros, para el último sacrificio. Lo delata el 
temblor en sus labios, el arresto de sus pobres 
rodillas al entrechocar tristemente. Trata de in- 
corporarse y no puede. Una mano, la izquier- 
da, artrítica, pretende desasirse del brazo de la 
silla de ruedas, La otra se crispa inútil sobre el 
objeto que más ama. 

Un esfuerzo más y un quejido y un temblor 
final en la carótida; la cabeza se ladea hacia 
adelante. Llama mentalmente a la enfermera 
negra. 

—Rose... 

Y él mismo se responde. 

—u.. Va. 

Hasta que la mano derecha, sin vida ya, cae 
y deja caer y hace rodar a cámara la pelotita de 
golf iridiscente. 


Se reproduce aquí por gentileza del autor 


LE BRINDALASEGU 
-YELCONFORT DE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRAMO 


DUNA RUTA CONDOBLE CALZADA, UNA HACIA CADA LADO. 


RIDAD 


Viernes 1'7 de febrero de 1995 


Resumen: El narrador es Pirova- 
no, un ex arquero que oculta bajo el 
guante de guardavalla que lleva 
siempre en sumano izquierda un ter- 
minal electrónico, símbolo de su do- 
ble vida aventurera. Porla cúpula se- 
creta de su edificio sale a un Buenos 
Aires subterráneo del que emerge co- 
mo Catcher, agente de Magia. Aho- 
ra anda con Etchenique tras los ase- 
sinos de el Troglodita y “Milagro” 
Narvaja. El veterano sospecha de los 
narcos de “Ibrahim”; Los Gigantes 
en la Lona, de él. 


ALGO DE 
VERDI 


De pronto, el clima había cambia- 
do. El clima y la posición de los ac- 
tores en la escena: me sentí un tu- 
rista en la isla de Pascua que perci- 
be cómo los gigantes de piedra se 
vuelven lentamente contra él, co- 
mienzan a cercarlo; y sabe que se 
viene lo peor. 

—Esperen... —intenté tardíamen- 
te—. Hay que ver cómo es... 

Larrañaga y Bedoya se dispusie- 
ron a ambos lados de mi silla como 
dos groseras cariátides amenazan- 
tes; Roperito y Rudzky empujaron 
imperceptiblemente la mesa contra 
mi estómago: 

—¿Cómo es? —apretaron a coro. 

—Es complicado —dije, admití—. 
Pero no por mi culpa. 

—¿Dónde está Zolezzi? 

—Nunca vino a casa. 

Claro que no: él no fue; lo lle- 
vaste —dijo el Rusito—. Anoche, en 
Vélez, te despediste “hasta luego”. 


Anote en cada línea horizontal la palabra correspondiente, de 
modo que no queden letras repetidas en las líneas verticales. 


UNO-DOS-TRES 


En cada casilla van una, dos 
o tres letras, pero en ninguna 


línea horizontal o vertical hay 


dos casillas con la misma 
cantidad de letras. 


pata 
4 


2 
3 


HORIZONTALES: 1.Libro de 
cuentas ajustadas. 2. Declive 
de un monte. 3. Variedad de 


acacia (pl.). 
VERTICALES: 


rema. 3. Rezamos. 


do 


q 1. Poema 
sencillo y melancólico, 2. El que 


—No quedé en ir a buscarlo. Ni si- 
quiera sé la dirección. 

—Te vieron. 

Ese fue Aguirre y ésa no me la 
esperaba. E 

—Fue una noche agitada —y 
me acordé del descontrol, la 
depresión—, anduve mucho, 
me vieron mucho —y me 
acordé del veterano siguién- 
dome todo el día hasta la madruga- 
da—, pero no con el Troglodita... 

—Te vieron —reiteró Roperito. 

Era evidente que había un equí- 
voco descomunal. Por alguna ra- 
zón me había convertido en prin- 
cipal sospechoso de todo. 

—¿ Adónde lo metiste, Pirovano? 
dijo Bedoya sobre mi oreja 1z- 
quierda. 

—No sé de qué me hablan. 

—Entonces me llamó y fuimos a 
Ramos Mejía, a la pensión del Tro- 
glodita—continuó ahora Bedoya—. Y 
ahí nos dijeron que habían venido a 
buscarlo en un Volkswagen, de ma- 
drugada; que lo habían llamado alos 
gritos, que había bajado con sus co- 
sas y se había ido... 

—Lo cual no prueba que... —insi- 
nué. 


—Lo llamé a la parrilla otra vez 


por si había ido más tarde pero no; 
entonces se me ocurrió preguntar 
por vos y me confirmaron que sí; te 
conocen de verte todas las mañanas 
y ya te habían visto el día anterior 
con Zolezzi. 

—Es cierto, incluso ayer estuve ha- 
blando con ellos. 

—¿Y hoy, si no sabías dónde esta- 
ba el Troglodita, por qué no pregun- 
taste por él? ¿No se te ocurrió que 
le podría haber pasado algo, con to- 
das las amenazas recibidas? 

—Podrías haber preguntado, al 
menos para disimular —gruñó el Ru- 
sito. —¿Dónde está, hijo de puta? 
dijo un cualquiera y me clavaron 
la mesa bajo las costillas. 


—Hablá porque 
no salís vivo =corea- 
ron. : 

Ni vivo ni muerto. 

Porque en.ese momento, el aprie- 
te pareció llegar al clímax como en 
una ópera de Verdi, con los gritos 
mayores y elruido fúnebre de la cor- 
tina del bar que bajaba. . 

Imperturbable, el mozo cerraba el 
boliche, me dejaba a merced de los 
jJusticieros que seguirían de ahí en 
más con su tarea de acoso y proba- 
ble destrucción meticulosa -sin el 
riesgo de curiosos molestos o de 
simples testigos. 

Pero no. Hubo primero un pie que 
se interpuso, y después una voz ex- 
terior que le dio sentido: 

—Muchachos... ¡Muchachos!... 
Dejen de discutir, ¡vengan! —y alos 


gritos seguían 
golpes nerviosos. 
Reconocíla voz cascada, re- 
conocí el zapato negro y gastado con 
medias verdes, finitas y oscuras: 

—Etchenique... dije como en un 
rezo. E 

—Se estáincendiando el gimnasio, 
che —anunció el veterano. 

Roperito meneó la cabeza con de- 
saliento; transpiraba, se agitaba en 
su sillón de ruedas como un oso en 
la jaula. Me daba una profunda pe- 
na y al mismo tiempo me pasaba al- 
go peor; le tenía miedo. 

=A las tres de la mañana subió a 
tu auto en la puerta de su casa —di- 
jo mirándome a los ojos—. Hay tes- 
tigos. E 

—Y hay muchos Escarabajos. 

—¿Y el tuyo dónde está? 


HORIZONTALES VERTICALES 
1.Moverse circular-—  1.Disfrute, placer/ In- 
mente. terjección de dolor. 

2. Forma del pronom- 2. Nombre del zorro ár- 
bre personal./ Dijo tico. 
que no. 3. Desplazarse en el 
3. Cinto para llevar agua. 
cartuchos. 4. Medida antigua de 
4. Letra griega./ Yerno longitud/Metal ama- 
de Mahoma. rillo. 
5. Fetiches. 5. De los riñones. 
6. Abrasar/Letragrie-  6.Marcha más rápida 
ga. del caballo. - 
7. Listas, catálogos. 7. Pronombre personal. 
Diosa egipcia. 


WersmoJ/A 


Erauna buena pregunta que yo no 
me había formulado. Al regresar de 
madrugada lo había dejado en la ca- 
lle, sobre Defensa, en una zona de 
libre estacionamiento más allá de 
Belgrano, frente al paredón de la 
iglesia. A la mañana había ido aco- 
rrer, había encontrado al Troglodi- 
ta muerto, y después de arreglar to-- 
do con Lacana éz Cía había ido ala 
oficina en taxi. 

Supongo que en Defensa y Bel- 
grano, si no me robaron... 

—¿No lo usaste en todo el día? 

Meneé la cabeza y me dispuse a 
replicar. Amagué levantarme pe- 
ro dos manos poderosas me baja- 
ron los hombros como si quisieran 
imprimir mi culo en la silla de ma- 
dera. . 

Ahí comprendí, definitivamente, 
que todo era demasiado serio. 

—¿Qué hiciste en todo el día, Pi- 
rovano? —y comprobé que, con Cat- 
cher de por medio, tampoco podía 
contestar eso. 

Yo te voy a decir algo —se anti= 
cipó Roperito—: fuiste a correr, co- - 
mo siempre, pero fuiste solo, sin el 
Troglodita. 

—Nosabía que eratanobservado... 

No me hizo caso: 

—Tenía algo que hablar con él y 
lo llamé a media mañana a la parri- 
lla. 

Me dijeron que no habíaido atra- 
bajar... —la voz le temblaba ligera- 
mente; estuve a punto de decir algo 
pero me contuve exactamente en el 


borde de la tontería—. Entonces lla= 


mé a tu casa, y como no estabas te 
busqué en la oficina y me dijeron 
que “no ibas a estaren todo el día”, 
y que “no sabían dónde andabas y 
que sólo podían recibir mensajes”. 

Asentí sin conceder, como dejan- 
do constancia de hechos pero sepa- 
randolas interpretaciones como ma- 
leza. 


Mañana: 34, 
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